图为在温岭县纪委工作的钱冬生（左一）和同事整理案件档案

　　1961年，我在普陀守备区某部队当兵，是一名无线电报务员。我们那时候在部队，执行任务从不打折扣，天大的困难都能克服，身边的每一名党员都是榜样。

　　我常常背着七十多斤重的发报机，急行军两三里路，再爬到山上的指挥所发报。回到宿舍，脱下背包，背上一片紫血泡，用针挑破，挤出血水，第二天结痂后继续爬山发报。我以前在学校里学的是俄文，英文成了工作中最大的拦路虎。我白天顶着大太阳操练，晚上就蹲在路灯边“啃”英文密码本，一个月没有睡过一次完整觉。最后，我顺利通过了英文收报、数码收报的专业科目考试。

　　在区队长的鼓励下，1964年初，我正式向组织递交了入党申请书。在入党申请书的第一行，我写下：“我们的责任是向人民负责……”

　　那时候，我和战友们经常开着登陆艇执勤，挨个岛屿巡逻，排查可疑人员。退潮后，黑乎乎的山洞是最有可能藏人的地方。我们都知道，一旦和敌人正面对上，就是一场你死我活的较量。但每次我都冲在最前面。现在回想起来，不是我不怕死，而是我觉得，自己已经递交了入党申请了，必须冲在前面。

　　岛上交通不便，缺淡水和食物，条件十分艰苦。一到台风季，风把树连根拔起，营房的门窗曾经被吹跑，船靠不了岸，吃的也运不过来。那时候，从海岛到舟山不通公路，也没有渡船，有时候一年也回不了一次家。实在想家了，我就冲着大海喊几声。

　　守岛的日子虽然艰苦，但我却无比自豪，因为我知道守岛就是在守家，就是在卫国。

　　1964年9月，连队领导找我谈话，说我通过了入党考察。穿着军装的我，面对着浩瀚的东海，站在鲜红的党旗下，庄严宣誓。当晚，我躺在营房里听着海浪的声音，心咚咚直跳，翻来覆去睡不着觉。

　　在那座海岛上，我一待就是21年。我和战友们经常在训练之余，帮岛上的群众干农活，春天插秧，秋天收粮食。老百姓待我们也很好，哪怕是地里收了番薯也不忘给我们捎上几块。1962年建军节那天，听到广播里说，台风要在这边登陆，正在吃饭的我们马上放下筷子，去帮老百姓抢收稻子。风大雨大，我和战友们在稻田里忙了一整个通宵。第二天早上回到食堂，饭菜早就凉透了。

　　1982年，我转业到温岭县纪委，负责查办案件。那时，纪委有两辆“公车”，一辆是凤凰自行车，一辆是永久自行车。去乡镇查办群众身边的腐败问题时，我骑着自行车翻山越岭，谈完就在乡里窝一宿，第二天继续骑着车去下一个镇，十天半个月不着家是常有的事。老百姓的事再小，都是大事。“我们的责任是向人民负责”，入党时的初心我从没忘记，哪怕现在已是耄耋之年。（浙江省温岭市原纪委副书记、监察局局长钱冬生 || 责任编辑 周振华）