《五灯会元》中有一个公案：有人问从谂禅师：“万法归一，一归何所？”从谂禅师回答说：“老僧在青州做得一领布衫重七斤。”很多人都问，“一领布衫重七斤”有什么深意呢？其实，什么深意都没有，只是王顾左右而言他而已。或者，这不应该成为问题，回答了就等于上套了；或者，这就是最好的回答，就看对方能不能领会。也许有人会问为什么是七斤呢？这也无法回答。如果他说八斤，有人还会问为什么是八斤呢？

　　“七”这个字，其实很单纯。《论语》中，“七”字出现过六次，都是数目字。有人说，《老子》最喜欢“七”，经常从七个方面来阐释一个问题，比如“居善地，心善渊，与善仁，言善信，正善治，事善能，动善时”，不多不少，用七个“善”来描述“上善若水”；比如“豫兮若冬涉川，犹兮若畏四邻，俨兮其若客，涣兮若凌释，敦兮其若朴，旷兮其若谷，混兮其若浊”，不多不少，用七个“若”来描绘“古之善为道者”。如果这也算证据的话，要证明《老子》喜欢其他数字也易如反掌。

　　《说文解字》：“七，阳之正也。从一，微阴从中邪出也。”“一”为阳，“七”像阴气出于“一”，故曰“阳之正也”。甲骨文“七”与“十”形近，像一刀两断，所以“七”应该是“切”的本字。数目字的“七”和“六”一样，也是个假借字。

　　再单纯的数字背后，也是有信息量的。正月初七是“人日”，据说这一天你的灵魂要回来，所以老人都希望你不要出门，老老实实在家里等着它；每周第七天俗称“礼拜天”，对我们来说就是休息日，这一天你可以什么事也不做，当然也可以做你最喜欢做的事。

　　做个游戏，你知道《说文解字》和《新华字典》的第七个字各是什么吗？你记得《百家姓》和《千字文》的第七个字各是什么吗？

　　有一种植物叫三七，它与“三七二十一”一点儿关系都没有。（尚之）