明朝福宁（今福建宁德）曾有这样一位知州，他为当地百姓喜爱、尊敬，百姓在其离任时立碑建亭纪念，二十余年间碑亭两遭火毁又两次复建，传为美谈。这位知州名叫陆万垓。

隆庆二年（1568年），进士出身的陆万垓任福宁知州，在任四年。陆万垓离任之际，百姓推举地方名士撰写了《陆万垓去思碑记》，并刻石纪念。十余年后，因为一场火灾，碑石遭焚毁。当地父老请命：“我之不能忘陆大夫，犹陆大夫之不能忘我也。大夫故有碑，尤宜有祠。建祠复碑，众之愿也！”于是，时任知州史起钦顺应民意，组织众人建祠复碑，并撰《陆万垓长溪留泽祠记》以为纪念。

时光就这样又过去了六年，一场大火肆虐福宁城，陆公亭和石碑都被毁了。人们惋惜地说：“陆公之惠我深，我子孙世被其泽，今亭碑俱毁，不及身新之，无以慰吾心、示来世。宁无居，不可使斯亭后吾庐复也。”遭遇一场大火后，百姓宁可暂时没有居所，也要先修复碑亭，如此才能安心。于是，亭碑复建如初。曾任湖广布政司右参政的乡贤游朴受邀撰写了《重立知州陆万垓碑记》。

世人总说“人走茶凉”，但福宁百姓对陆万垓却是几十年如一日的感念。二毁二建的动人故事，不禁让人追问，这位知州为何能让人念念不忘？

碑记称赞陆万垓“实心为民”，此言非虚。福宁多为盐碱地，土壤贫瘠，好在因为濒临海洋，有煮盐之利。许多人依靠煮盐过活，一些贫苦百姓用煎盐的卤水换粥果腹。盐商由于利益受损，便与巡吏勾结，每每捕到私下交易的百姓就予以毒打。

在古代中国，盐是专卖物资，明朝制定了严密的措施来组织盐的产运销。陆万垓认为“法严于行盐之地，而盐之所产法不禁也；法严于舟车之载，而负戴之夫法不禁也”。所谓“行盐之地”是指本身不产盐，需要依靠盐商从产盐之地运盐来此销售的地方，明朝律法禁止私自运盐到行盐之地销售，某一产盐区所产之盐，只能到指定的行盐地方销售，运到规定之外的地方销售，也为律法禁止，但在产盐的地方，一般的交易行为并不禁止。福宁那些贫苦百姓的行为，就如在市场上买卖蔬菜、瓜果一样，并不需要特别关注，更不应为难他们、责罚他们。百姓闻此，“欢呼遍于四境”，都认为他深知百姓疾苦，能为百姓分忧。

陆万垓不仅察民情、解民忧，还精通兵法谋略。明隆庆年间，福宁受到倭寇侵扰，百姓深受其害，苦不堪言。倭寇能屡屡得逞，一个原因是用来对付他们的力量不够，陆万垓提议暂时签发弓兵、解户（解送钱粮之户）等来解决兵力不足的问题。

陆万垓“创楼船以战，创敌台以守”，因为州城城墙单薄，他提前下令加高加厚，致使数万倭寇攻城数月，城墙仍屹立不倒、坚不可摧，保得一方平安。在战事结束后，有些人提议继续增建防御设施，陆万垓表示此前修城，民力已经耗尽了，所幸守住了城池，才没有辜负百姓的辛劳，但若继续下去，便会过度役使民力，应当先让百姓休养生息。

倭乱逐渐平息后，陆万垓开始把目光转移到兴办教育和移风易俗上来。他组织重修文庙，在工作之余，“集诸士亲课督之”，由于他的这些举措，本地人才开始成长，社会崇文重教的风气也更浓厚了。

陆万垓在福宁任职四年间，吏员们虽畏惧他的严格，但都十分敬佩他，百姓更是称赞他的善政。大浪淘沙，风云变幻，昔日的碑亭已不复存在，好在地方志等文献中，还保留了上述几篇文章，让我们得以知道这样一位令百姓“思之思之，中心如结”的官员。（宁德市蕉城区纪委监委）